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Juan Francisco Fuentes
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
or si el tema de esta intervención no fuera suficientemente amplio,
empezaré por plantear tres interrogantes generales a los que
quisiera dar respuesta a lo largo de estas páginas:
1. ¿Es posible que alguien, en el futuro, escriba un libro como el de
Fernand Braudel sobre El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la
época de Felipe II referido al siglo XX?
2. ¿Llegará a forjarse un estereotipo historiográfico que defina la
historia del siglo XX a partir del protagonismo de una clase social, como se
                                                     
1 Estas páginas pretenden ser una versión más o menos elaborada de las notas
preparatorias de mi intervención en el Seminario de la Red Mediterránea celebrado
en Barcelona en diciembre de 1999, con la incorporación de algunas de las valiosas
sugerencias que me hicieron los asistentes. Con posterioridad a aquellas sesiones,
tuve ocasión de leer el magnífico texto del profesor Casassas El Novecientos
mediterráneo. Ensayo de análisis de una dinámica histórica plural, que trata, en
algunos casos con más amplitud y profundidad, algunas de las cuestiones que yo
mismo planteaba en mi intervención. En todo caso, el texto que sigue a
continuación no debe verse formalmente como un artículo concebido y desarrollado
como tal, sino como una mera aproximación, más intuitiva que sistemática, a un tema de
una extensión y una complejidad desbordantes. De ahí que haya preferido renunciar al
aparato crítico-bibliográfico propio de todo artículo científico y que haya conservado el
espíritu oral y polémico que está en el origen de estas reflexiones.
P
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ha hecho, en ocasiones, por ejemplo G. Palmade, al caracterizar el siglo XIX
como «el siglo de la burguesía»?
3. ¿Sería posible que esa imaginaria Historia del Mediterráneo y del
mundo mediterráneo en el siglo XX girara en torno a una figura individual o
colectiva —un estadista, una clase social, un país— que hubiera resultado
determinante en la historia del Mediterráneo a lo largo de nuestro siglo?
Lo primero que habría que cuestionar, seguramente, sería la propia
pertinencia de una historia del Mediterráneo en el siglo xx, porque caben
algunas dudas sobre su importancia como unidad espaciotemporal
suficientemente coherente y significativa. El propio Braudel ofrecía en su
libro algunas claves para abordar esta primera cuestión. En principio, su
respuesta sería negativa. En su opinión, el mundo mediterráneo habría
entrado en crisis a partir de mediados del siglo XVII, cuando el espacio
central de la historia empieza a desplazarse a otros escenarios, y el
Mediterráneo queda cada vez más como una referencia marginal en los
intereses geoestratégicos de Francia, Inglaterra y España. Todavía hoy en
día, el Mediterráneo como tema histórico, desde un doble punto de vista
editorial y académico, está circunscrito principalmente a la Antigüedad
clásica. Tomemos, por ejemplo, las 336 entradas que el catálogo de la
librería virtual Amazon recoge a principios del año 2000 bajo el epígrafe
«Mediterranean History», una cantidad significativa en relación con los 79
títulos que encontraremos en el apartado «African History». Si clasificamos
las 336 entradas por grandes períodos históricos, una vez descartadas
aquellas que tienen un carácter genérico o atemporal, comprobaremos que
el 33,48 % de las obras corresponden a la Antigüedad griega y romana, el
25,24 % a la Edad Media, el 8,14 % a la Edad Moderna y el 21,72 % al
siglo XX. Omito el porcentaje de los campos temático-cronológicos menos
representativos, como la Prehistoria, el antiguo Egipto o el siglo XIX. Del
bloque correspondiente a los últimos cien años, una clara mayoría —el
64,58 % de los títulos referidos al siglo XX y un 14,02 % sobre el total—
son libros dedicados al desarrollo de la II Guerra Mundial en la zona.
Aunque no se trate más que de una aproximación apresurada a lo que hoy
en día se entiende, especialmente en el mundo académico anglosajón, por
historia del Mediterráneo, y aunque el criterio de periodización y la propia
fuente elegida puedan ser muy discutibles, cabría, a partir de estos datos,
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formular una primera conclusión: que el Mediterráneo ya no es lo que era.
Podría añadirse incluso que el período del siglo XX mediterráneo que cuenta
con más predicamento entre editores e historiadores —la II Guerra
Mundial— es aquél en el que más se parece a su época clásica como
espacio de confrontación bélica entre grandes imperios.
Ahora bien, si diéramos por bueno el determinismo geográfico que
preside la obra maestra de Braudel, la respuesta a la posibilidad de una
historia del Novecientos mediterráneo tendría que ser un poco más
matizada, porque el Mare Nostrum ha mantenido en los últimos tiempos la
misma configuración compleja y abigarrada que le hizo ser el centro de
multitud de pueblos, culturas y rutas comerciales, es decir, que ha seguido
actuando, por utilizar la expresión del historiador francés, como un «vacío
creador», capaz de despertar la curiosidad, el afán de conquista y la codicia
de todos aquellos pueblos que habitaban sus riberas y de algunos que se
encontraban fuera de su marco espacial. En la época contemporánea ha
habido incluso un hecho histórico, como fue la apertura del Canal de Suez
en 1869, que revitalizó durante algún tiempo el Mediterráneo como lugar
de paso obligado y que le restituyó, por tanto, una parte de esa centralidad
histórica que había ido perdiendo desde el siglo XVII. Esta circunstancia
contribuyó, sin duda, a revalorizar históricamente el Mediterráneo, sin
olvidar otros dos fenómenos de gran trascendencia que han marcado buena
parte de la historia del siglo XX: la desintegración del Imperio Otomano a
principios de siglo, con sus prolongados efectos en una zona tan sensible e
inestable como son los Balcanes, y la creación del Estado de Israel en 1948,
en parte también como consecuencia del vacío que el Imperio Otomano
dejó en la antigua Palestina. Algo parecido podría decirse de la
inestabilidad endémica que afecta a varios países de Oriente Medio y que
ha resultado decisiva, lo mismo que el permanente conflicto de los
Balcanes, para la historia de nuestro siglo, empezando por la I Guerra
Mundial y acabando con la desintegración de Yugoslavia y el problema
palestino. Todo ello me lleva finalmente a considerar que el Mediterráneo
ha ocupado un lugar nada desdeñable en la historia del siglo XX, aunque
probablemente sin llegar a tener la apariencia unitaria que la historiografía
atribuye a los momentos estelares de su pasado. Se da, pues, una cierta
paradoja, y es que la indiscutible diversidad cultural, religiosa y étnica que
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caracteriza a la región y que está en el origen de su naturaleza compleja y
problemática hace que hoy en día conflictos como el de los Balcanes o el de
Oriente Medio se conciban como fenómenos autónomos, desgajados del
marco general, y que, por tanto, no añadan gran cosa a una recomposición
de la vieja idea unitaria del mundo mediterráneo. Volvamos, para terminar
este apartado, al catálogo de Amazon y veremos hasta qué punto la parte
compite con el todo e incluso lo supera con creces: frente a los 336 títulos
que aparecen en el lugar reservado a search escribimos «Mediterranean
History», nos encontramos casi con la misma cifra bajo el epígrafe «Balkan
History» (301 títulos) y cinco veces más (1.684) si buscamos todos los
títulos correspondientes a «Israel History». Hay, como se ve, un cambio
significativo en la percepción del universo mediterráneo, considerado cada
vez más —por lo menos desde una perspectiva anglosajona— como una
suma de piezas aisladas, con escasa relación entre sí.
La segunda cuestión que planteaba al principio nos va a apartar
temporalmente del Mediterráneo. ¿Quién ha sido el sujeto histórico
determinante de la historia del siglo XX? Huelga cualquier explicación previa
sobre el riesgo reduccionista que inevitablemente entraña, de un lado, la
existencia de un sujeto colectivo que marque la dirección de la historia y, del
otro, la consideración de una unidad de tiempo en sí misma arbitraria, ya sea un
ciclo, una década o un lustro, como un ciclo históricamente significativo. Se
trata, pues, de un ejercicio interpretativo doblemente cuestionable y que, sin
embargo, tiene algo de inevitable. Dejémonos llevar por la misma fe en su
virtualidad histórica que ha llevado a otros historiadores a intentar la
caracterización de una época, definida por un lapso de tiempo definido, a partir
del protagonismo de una determinada clase social.
A diferencia del siglo XIX, comúnmente aceptado como el siglo de la
burguesía, del capitalismo o de la industrialización, el siglo XX no se puede
identificar fácilmente ni con una única clase dominante, porque no lo han
sido ni la burguesía ni la clase obrera, ni con un sistema económico
hegemónico, toda vez que capitalismo y socialismo se han disputado
duramente la primacía histórica sobre el último siglo. Por otra parte, la
estrecha interrelación que ha existido entre ellos ha contribuido a laminar el
feroz antagonismo que han mantenido sobre el papel. Es muy posible que
esta circunstancia, esto es, la tendencia a la hibridación entre los dos
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grandes sistemas económicos del siglo, haya influido en la crisis del
concepto mismo de clase social, entendida como algo homogéneo y
fácilmente reconocible a partir de una yuxtaposición de contrarios, según el
concepto de clase propio del pensamiento social decimonónico, tanto de la
escuela marxista como de la doctrinaria, que se traduce en una fórmula binaria
del estilo de burguesía/clase obrera, clases propietarias/clases trabajadoras o
clases explotadas/clases explotadoras. Las distintas alternativas que, frente a este
modelo, se han ido proponiendo a lo largo del siglo XX no han acabado de
cuajar en un esquema capaz de representar los conflictos internos de la
sociedad contemporánea mediante la creación de un nuevo elenco de
actores sociales más ajustados a la realidad social, económica y cultural de
las últimas décadas. Veamos algunos ejemplos.
En los años veinte surgió el tándem tecnocracia/tecnócrata como
expresión de una nueva forma de poder económico, un capitalismo de
nuevo cuño cuyo paradigma social era el tecnócrata. La «revolución de los
managers» de la que se habló en Estados Unidos en los años treinta iba en
la misma dirección (James Bunrham, The Managerial Revolution, Nueva
York, John Day, 1941), al igual que el culto al ingeniero, encarnación del
viejo ideal de raíz saintsimoniana de un capitalismo en perpetua
renovación, sin contradicciones de clase y en el que el factor técnico
primaba sobre el capital y el trabajo. Buena parte del pensamiento
sociológico del siglo XX hasta nuestros días se ha movido en torno a la
búsqueda de un sujeto social ecléctico que encaje en una concepción del
capitalismo que tiene también una alta dosis de eclecticismo por su deriva
hacia fórmulas socializantes o intervencionistas.
El protagonismo que a finales de los años sesenta otorgaron a las
élites intelectuales y tecnocráticas autores como Bourdieu, Dahrendorf y,
sobre todo, Alain Touraine, por ejemplo, en Les classes dans une société
post-industrielle (1971), sigue esa misma estela inaugurada en el período de
entreguerras por Max Weber y Karl Mannheim. Sus propuestas cobraron un
especial interés tras la crisis económica de la década de los setenta y a raíz
de la gran revolución tecnológica iniciada entonces. Todo lo contrario
ocurre con el libro que N. Poulantzas publicó en 1974 con el título de Les
classes sociales dans le capitalisme d’aujourd’hui, aplicación de un
esquema marxista rígido, de polarización social extrema, en el marco del
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llamado capitalismo monopolista. Es una obra escrita en buena medida
como réplica a los autores antes citados —Dahrendorf y Touraine,
especialmente—. Los postulados teóricos de Poulantzas, por ejemplo, a
propósito del papel de la pequeña burguesía en el nuevo estadio histórico
del capitalismo, producen hoy, como mínimo, la sonrisa compasiva del
lector. Menos mal que él mismo advertía en el prólogo que sus propuestas
«n’ont rien de définitif». En una línea interpretativa opuesta y en un
contexto muy diferente, A. Giddens, el profeta de la famosa tercera vía, ha
acuñado recientemente el concepto de clase cosmopolita para designar a los
titulares del poder económico en la economía global, bajo una fórmula que
expresa sobre todo el carácter anónimo y ubicuo de los nuevos (¿nuevos?)
titulares de la riqueza en la sociedad postindustrial. Es pronto para decir si
el término hará fortuna: tiene a su favor su ambigüedad, su polisemia y su
oportunismo, y en contra exactamente lo mismo.
Pero nuestra búsqueda de un sujeto histórico para el siglo XX nos
lleva a contemplar otras posibilidades. Hacer de las masas, como proponía
Ortega en 1930, las grandes protagonistas de nuestra era no es una idea
desechable, porque el concepto de masas genera un amplio consenso a su
alrededor, que va desde el pensamiento conservador hasta el marxismo. Por
otra parte, es indudable que algunos de los rasgos más característicos de la
civilización del siglo XX —el sufragio universal, los mass media, el
deporte, la publicidad— guardan relación directa con el espacio central que
las masas ocupan en el capitalismo avanzado. El concepto tiene, además, la
ventaja de remitir, un poco paradójicamente, a la decisiva función de los
intelectuales en la sociedad del siglo XX. Pero las masas plantean también
algunos inconvenientes, en primer lugar, porque, a diferencia del sustantivo
intelectual, acuñado, como es bien sabido, muy a finales del siglo pasado,
la voz masas es muy anterior a 1900 —data, por lo menos, de los años
treinta del XIX—, lo que hace pensar que no se trata de una categoría social
específica del Novecientos. En segundo lugar, por la enorme diversidad de
significados que se le pueden atribuir, aunque también es posible que esa
misma polisemia explique su probada versatilidad ideológica. En todo caso,
el término masas sugiere una combinación de fuerza numérica y de una
cierta pasividad y falta de iniciativa, lo que justificaría su subordinación a
una instancia superior, sean los intelectuales, el Estado, el partido o incluso
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el mercado, instancia desde la cual se establece la identidad de las masas,
sus intereses y su comportamiento. Que las masas carezcan de iniciativa y
de conciencia, que tengan, como viene a decir Ortega, una identidad prestada, es
algo que compromete enormemente su posible papel protagonista en la
historia del siglo XX, en la misma medida en que potencia su función coral
en nuestra civilización.
La impresión que va quedando de este recorrido es que el/los sujeto/s
colectivo/s que han determinado el devenir de nuestro siglo no son clases
sociales en el sentido clásico del término, lo que hace aconsejable buscar en
otras direcciones. Y hay que decir que, en cuanto se renuncia a situar el
siglo XX en órbita en torno a una clase social, el abanico de posibilidades se
abre extraordinariamente. Si bien el problema del sujeto histórico no era
algo que interesara especialmente a Braudel, que hace del factor geográfico el
desencadenante fundamental de la historia del Mediterráneo, en su libro apunta
a los Estados en construcción como motores del mundo mediterráneo en aquella
época. El Estado podría ser también el principal artífice de la historia del siglo
XX, en el marco de un proceso que, desde la perspectiva braudeliana de la larga
duración, habría empezado en el siglo XVI. Que el siglo XX represente la
culminación de ese proceso o una etapa más es una cuestión que nos llevaría
demasiado lejos, pero lo que resulta indudable es que en las últimas décadas el
Estado ha ocupado, en distintos países, períodos, culturas y hasta en regímenes
antagónicos, un espacio mucho mayor que en los siglos anteriores.
Descartadas, pues, las clases sociales clásicas como sujeto histórico y
apuntado el Estado como pieza de recambio, quedan dos actores colectivos cuya
importancia en el siglo XX es ampliamente reconocida: los intelectuales y las
mujeres. No me voy a detener en la cuestión más que para señalar lo que unos
y otras pueden tener en común como síntomas o paradigmas de la
civilización industrial. En su incorporación a la primera línea de la Historia
contemporánea intervienen factores muy distintos y, sin duda, complementarios:
la ruptura con el sistema de valores tradicional, propio de la sociedad rural y
campesina; el desarrollo urbano y la secularización; la generalización de un
amplio catálogo de derechos y libertades, que permite el ejercicio de la
crítica cultural y política propio del estatuto del intelectual y que tiene a las
mujeres entre sus principales beneficiarios. Finalmente, la mejora del nivel
de vida de la población, que genera un excedente de bienestar en cuyo
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reparto entran tanto las clases trabajadoras como las mujeres, estas últimas
en forma de acceso a la cultura, de reequilibrio de las relaciones familiares y de
cierta autonomía económica. Los intelectuales y las mujeres coinciden asimismo
en el ámbito crucial de los mass media, los primeros como creadores de una
parte del discurso de los medios y las segundas como factor esencial del público
de masas que asegura la viabilidad comercial y la existencia de los mismos.
En todo este proceso de modernización social y cultural, los intelectuales
desempeñan un papel clave como garantes morales de ese catálogo de derechos
y libertades que se ha ido generalizando a lo largo del siglo y como elementos
de intermediación entre la sociedad y el Estado, cubriendo así un doble vacío
moral y político, típico de las sociedades desarrolladas: el vacío dejado por los
sacerdotes tradicionales, relegados a un plano secundario por la secularización
de la sociedad, y cuyo papel han heredado en parte los intelectuales, y el vacío
creado por los políticos, víctimas de un descrédito general que se deriva de la
propia naturaleza de la política como espacio que la sociedad contemporánea
acota para la codificación y representación incruenta del conflicto social, y
víctimas también del descrédito añadido por los efectos perversos de la
concurrencia entre régimen parlamentario y sociedad de masas sobre la idea
de democracia y sobre la clase política de la democracia. Se trata de un
proceso que, desde la generalización del sufragio universal en el período de
entreguerras, resulta bien conocido: desideologización de la política,
desplazamiento del debate ideológico-programático al ámbito del escándalo,
potenciación del aparato burocrático y propagandístico de los partidos,
encarecimiento descontrolado de las campañas electorales, financiación
irregular de los partidos y corrupción política. Una de las consecuencias de
esta típica patología de las democracias modernas es el protagonismo de los
medios de comunicación y de los intelectuales —lo que a menudo viene a ser lo
mismo— como conciencia crítica de la «verdadera» democracia y alternativa
moral frente a una clase política que, por su propia función, encarna todas las
imperfecciones del régimen parlamentario y hacia la que invariablemente apunta
el dedo acusador de la opinión pública.
¿Pueden trasladarse al ámbito mediterráneo estas reflexiones sobre
los grandes actores del siglo XX en las sociedades industriales? ¿Quién sería
el protagonista colectivo de una hipotética Historia del Mediterráneo y del
mundo mediterráneo en el siglo XX escrita a la manera de Braudel?
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La respuesta a estas dos preguntas no puede darse sin hacer
previamente referencia a una doble constatación empírica. La primera es
sobre el enorme peso que el poder militar ha tenido en el siglo XX
mediterráneo, patente en el considerable número de regímenes militares y/o
dictatoriales que han dominado su desarrollo tanto en su vertiente europea
como asiática y africana. Este fenómeno se corresponde, asimismo, con una
fuerte tendencia a la militarización de la oposición política y social a través
de la guerrilla, creación típicamente mediterránea —incluso en su propia
denominación: guerrilla, maquis, partisanos— de una forma de lucha que
ha conocido multitud de escenarios a lo largo del siglo. La segunda
constante que puede fijarse como característica general del Novecientos
mediterráneo es el peso de la religión, elemento hasta cierto punto común a
casi todos los países ribereños —con la excepción, relativa, de Francia—,
por más que el proceso de secularización haya sido más rápido y profundo
en los países de tradición cristiana.
No quisiera que de estos dos datos, que, a mi juicio, condicionan la
configuración del marco espacio-temporal en el que nos movemos, se
dedujera una concepción esencialista de la historia del Mediterráneo, como
si esa propensión al militarismo y al clericalismo fuera inherente a su
naturaleza, su clima, su paisaje o la forma que tiene el cráneo de sus
habitantes. Creo más bien que estas dos tendencias hay que relacionarlas
con la debilidad de aquellas fuerzas históricas sobre las que se ha
construido la civilización del siglo XX, el mercado, la sociedad civil y el
Estado, cuyo desarrollo se ha visto limitado por los obstáculos que en muchos
de estos países han encontrado los procesos de industrialización, secularización
y urbanización en torno a los cuales se vertebra nuestra idea de modernidad. ¿En
qué forma ha repercutido todo ello en el papel de aquellos a los que hemos
señalado como principales actores sociales del siglo XX?
El papel que ha desempeñado el intelectual en la región está lleno de
paradojas y contradicciones. Conviene recordar que el intelectual es un
espécimen que se da principalmente en la Europa mediterránea, mucho más
que en el mundo anglosajón. El profesor Liakos, en su artículo «Thoughts
on Cultural History of Mediterranean World», (Cercles, 2, 1999, 24-35),
subrayaba la aportación fundamental de los intelectuales en los países
mediterráneos como factor de cohesión social y nacional y como artífices
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de una identidad colectiva en construcción. Ese cúmulo de carencias al que
antes me refería como distintivas de las sociedades mediterráneas en el
siglo XX limita, pero, al mismo tiempo, potencia el liderazgo social de las
élites culturales. Entre los factores que les favorecen está el hecho de que la
ausencia o la debilidad de una burguesía nacional deja un vacío que en unos
casos es cubierto por los intelectuales y, en otros, por los militares. Lo
mismo se puede decir de las consecuencias que para la estabilidad política
tiene la impopularidad de una clase dirigente que históricamente ha tejido
poderosas redes clientelares como medio de perpetuarse en el poder. La
fuerza que, en buena parte del Mediterráneo, tienen el patronazgo y el spoil
system —que, por supuesto, no son privativos de la región— confería una
especial verosimilitud a la acusación de corrupción que recae sobre la clase
política, los partidos y las instituciones. Sobre esa base se alza el prestigio
de militares e intelectuales como contrapoder moral y virtual alternativa
ante un régimen corrupto y una clase política inmoral. Por último, en el
mundo mediterráneo los intelectuales actúan a menudo como gestores de
un Estado fuertemente centralizado y burocratizado, con una necesidad
endémica de cuadros cualificados que hagan funcionar un aparato de poder
vital para unas sociedades con un alto nivel de dependencia respecto al
sector público: la Ilustración de funcionarios de la que habló Franco
Venturi para caracterizar la base social del Despotismo ilustrado español, la
definición de la III República francesa como una República de los
profesores, según el título homónimo de la obra de Albert Thibaudet (1927), o
el membrete de República de los intelectuales, acuñado por Azorín al principio
de la II República española, serían algunas manifestaciones especialmente
representativas de una tendencia, visible en algunos episodios de nuestra
Historia contemporánea, a la patrimonialización del Estado por parte de unas
élites intelectuales y administrativas.
Ahora bien, los mismos o parecidos factores que otorgan un poder
extraordinario a los intelectuales mediterráneos limitan su proyección social
y su liderazgo moral y cultural, en la medida en que la conjunción, en
muchos países de la zona, de bajo desarrollo económico, persistencia de
unas estructuras de base rural y alto analfabetismo fija los límites
estructurales que frenan la socialización, a través de la letra impresa, del
discurso de los intelectuales, cuyo campo de actuación queda, pues,
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constreñido al ámbito de un público minoritario o supeditado al mecenazgo
de los poderes públicos. Cabría formular, en todo caso, una primera conclusión,
con los riesgos que entraña toda generalización para un marco sociocultural tan
diverso: que en los países mediterráneos, la debilidad del mercado cultural
hace que el papel del intelectual dependa del protagonismo que quieran
darle las instituciones.
Como vimos más arriba, la civilización del siglo XX reserva un
destino parecido a los intelectuales y a las mujeres, acaso sus principales
beneficiarios. Pero para ello tienen que operarse una serie de cambios
estructurales —secularización, democratización, desarrollo urbano— que
en muchos países mediterráneos se han producido de forma tardía o
incompleta. En la menor participación de la mujer en la vida pública es
donde más se aprecia el desfase del mundo mediterráneo respecto a lo que
hemos establecido como canon histórico del siglo XX y de sus protagonistas
colectivos. Pero aquí se hace precisa una puntualización fundamental que
vale también para otras muchas idées reçues sobre nuestra civilización, y es
que el estereotipo más extendido sobre las formas de gobierno, el sistema
de valores o el estilo de vida que identifica al siglo XX constituye muchas
veces la excepción, más que la norma, porque está construido a partir de
una concepción no ya eurocéntrica, sino anglocéntrica, de la Historia
contemporánea. Es evidente, por ejemplo, que el ritmo de incorporación de
la mujer a la Historia —sufragio, trabajo, derechos familiares, estudios,
vida profesional— es muy superior en Estados Unidos y en los países del
norte de Europa que en el resto del mundo, mucho más próximo, por tanto,
a lo que podríamos denominar el paradigma mediterráneo. Cuidado, pues,
con el tentador ejercicio de tomar la parte por el todo.
Las masas, el otro gran actor colectivo del Novecientos, cuentan
también en el ámbito mediterráneo con diversos elementos a favor y en
contra, siempre teniendo presente su papel coral y subalterno. Las masas
son, según se mire, mucho más o mucho menos que la clase obrera. No
tienen la conciencia de clase del proletariado industrial y no están
vinculadas al proceso productivo, salvo en su papel clave como consumidoras
de bienes materiales, de productos culturales, de espectáculos, de mitos, de
eslóganes electorales... En una región escasamente industrializada como el
Mediterráneo, la crisis histórica de la clase obrera durante la segunda década del
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siglo, y especialmente a partir de los años setenta, tiene forzosamente una
incidencia mucho menor que en los países occidentales con mayor tradición
industrial (véase Full Monty). Por su propia indefinición, las masas tienen
un mejor encaje en las sociedades mediterráneas, donde el concepto puede
integrar lo mismo a la clase obrera, a la pequeña burguesía o a la
menestralía tradicional. Bien es verdad que el menor desarrollo urbano, la
menor secularización y también la menor capacidad adquisitiva de la
población limitan el cumplimiento de su función como grandes consumidoras
de la sociedad contemporánea y como receptoras del discurso de los
intelectuales. Las bajas cifras de difusión de la prensa escrita en la mayoría de
estos países muestran elocuentemente la dimensión de este problema y los
límites del mercado cultural incluso en su soporte menos exigente y elitista.
Masas, élites, mujeres... A la hora de hacer balance, y con la salvedad
de estas últimas, con las que el Novecientos mediterráneo se ha mostrado
más bien cicatero, los otros dos grandes actores de nuestro siglo han
encontrado en los países ribereños un marco relativamente propicio a su
desarrollo, como demuestra —hago mía la lúcida reflexión de Casassas en
este punto— la decisiva aportación de la Europa meridional a la elaboración por
parte de pensadores como Pareto, Mosca, Ortega o Sorel de una teoría de las
élites y de las masas en el mundo contemporáneo.
Cabe la posibilidad, por último, apuntada ya a propósito de la función del
Estado como uno de los grandes vectores de la historia de nuestro siglo, de
ensayar una reificación, o si se prefiere una deshumanización, del concepto de
sujeto histórico. En el papel desempeñado por la ciudad, que entraría de lleno en
esta categoría, radica una de las grandes paradojas de la historia mediterránea,
porque si, de un lado, es cierto que la historia del Mediterráneo es la historia
de sus ciudades, no lo es menos que las sociedades mediterráneas son, o lo
han sido hasta fecha reciente, sociedades mayoritariamente campesinas, y
porque aún hoy en día la cuenca mediterránea no se distingue precisamente
por sus megalópolis, sino por el predominio de ciudades de mediano
tamaño, como mucho de dos millones de habitantes. Sobre esta cuestión,
referida a la Italia urbana de principios de siglo, escribió Antonio Gramsci
un artículo titulado «La función histórica de las grandes ciudades», que se
publicó en L’Ordine Nuovo el 17 de enero de 1920: «La ciudad», decía
Gramsci, «ese organismo de industria y de vida social, de la misma forma
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que ha sido el instrumento del poder económico capitalista y de la
dictadura burguesa, se convertirá en el instrumento del poder económico
comunista y de la dictadura del proletariado» (cito por la edición francesa:
Écrits politiques, París, Gallimard, 1974, 3 vols.; el artículo, en el vol. I,
301-305). Gramsci aplica este principio a tres ciudades italianas: Turín,
como capital industrial y proletaria; Milán, como capital financiera, y
Roma, como capital administrativa. El futuro de Italia, concluía el fundador
del PCI, se decidiría en Milán.
Yo no sé si fuera del ámbito mediterráneo las ciudades pueden llegar
a tener la capacidad metafórica que Gramsci veía en las principales
capitales italianas. Es indudable que la historia de la literatura y del arte
contemporáneo está llena de ejemplos que demuestran la importancia que
algunas ciudades han desempeñado como tema de inspiración artística y
hasta como protagonistas ellas mismas de una obra de arte: Nueva York
para Andy Warhol, Woody Allen o John Dos Passos; Dublín para Joyce;
Lisboa para Pessoa, etc. Pero aquí no se trata de la posible dimensión
trascendental y metafísica de la ciudad, susceptible de un análisis semiótico, sino
de la posibilidad de representar, como en el artículo de Gramsci, cada una con
su propia identidad, las fuerzas, los componentes y los conflictos de una
sociedad compleja, y convertirse, en definitiva, en protagonistas de la historia.
En fecha muy reciente, Santos Juliá atribuía al carácter particular de las ciudades
mediterráneas la mayor importancia que el intelectual ha tenido en este ámbito
respecto a los países del norte de Europa, y oponía el caso francés, como
paradigma del mundo mediterráneo, al modelo anglosajón:
«El modelo francés de intelectual no habría sido posible sin una
fuerte capital política y cultural, con espacios definidos de sociabilidad de
literatos, filósofos, artistas; con disponibilidad de medios para que los
intelectuales pasen rápidamente manifiestos a la firma, publiquen, formen
grupos o ligas que extiendan la conciencia de comunidad. Es el intelectual
por antonomasia, firmemente asentado en un medio que además de
procurarle su sustento le proporciona poder, que se levanta en protesta
contra el Estado, visible por todas partes, fuerte, centralizado, invasor de
la vida social y al que tiene como su interlocutor inmediato. Dueño del
centro de la ciudad, el intelectual se considera a sí mismo como árbitro
moral de la nación y depositario de valores universales. Por el contrario,
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allí donde no existe una sola capital cultural, sino muchas ciudades
universitarias (...), el intelectual dialogó sobre todo con su homónimo, más
que con el Estado: el modelo angloamericano no permite, por la existencia
de más de un centro de excelencia para culminar la carrera académica y
por la falta de coincidencia de cualquiera de estos centros con la
capitalidad política, que los intelectuales se tomen a sí mismos como
conciencia de la nación frente al Estado» («La aparición de los
“intelectuales” en España», Claves de razón práctica, 86 (1998), 2-10; la
cita en la pág. 7).
La diferenciación entre el modelo francés y el modelo
angloamericano que se propone en las líneas anteriores resulta muy
sugestiva, aunque habría que ver hasta qué punto el primero resistiría una
verificación empírica como paradigma del intelectual mediterráneo. Lo que
me parece indiscutible es que el estatuto y la concepción misma del
intelectual en el ámbito mediterráneo y en el angloamericano son
radicalmente distintos, sea o no por las razones que aduce Juliá. Josep
Ramoneda recoge en su último libro, Después de la pasión política, una
anécdota personal que puede ayudar a esclarecer la cuestión. Cuenta
Ramoneda que cuando, hace más de veinte años, visitó a Graham Greene
en su apartamento parisino le llamó la atención que tuviera sobre una mesa
un ejemplar del libro De la democracia en América de Tocqueville.
Seguramente por romper el hielo y lanzar la conversación, le preguntó su
opinión sobre aquel libro: «No sé nada de eso», le contestó. «Yo no soy un
intelectual. Soy un escritor» (Después de la pasión política, Madrid,
Taurus, 1999, pág. 159). La contundencia de su respuesta, y no sé si decir,
la dosis de humildad que contiene, me da pie a formular la siguiente
consideración: que el intelectual anglosajón, que podríamos identificar con
el protagonista de la anécdota relatada por Ramoneda, es un escritor de un
solo género: el novelista es novelista; el poeta, poeta; el ensayista, ensayista. En
ese sentido, se trata más, como dice el propio Greene, de un escritor al estilo
tradicional que de un intelectual según la acepción más amplia del término,
que es también la más compartida. Por el contrario, el escritor mediterráneo,
además de mantener una relación distinta con la sociedad y el Estado, según la
caracterización de Santos Juliá, es más polifacético, está más en la línea de la
tradición enciclopedista: es más un intelectual que un escritor.
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Parece obligado dedicar la última parte de estas reflexiones a
presentar algunas conclusiones con carácter general, que, en parte, van a ser
una recapitulación de las cuestiones planteadas y, en parte, van a sugerir
otras posibles líneas argumentales que quedarán para mejor ocasión:
1. Con las debidas reservas y forzando hasta el límite la búsqueda en el
siglo XX mediterráneo de un comportamiento histórico lo más representativo
posible, diría que sus grandes protagonistas han sido los intelectuales y los
militares. La razón que explicaría esta extraña coincidencia es su disponibilidad
a la hora de llenar el vacío que en muchos momentos de la historia de estos
países dejaron una burguesía nacional débil y una clase política
escasamente arraigada.
2. Si repasamos lo sucedido en el mundo a lo largo del siglo, sobre todo
en su segunda mitad, y especialmente a partir de la descolonización, creo que es
fácil convenir en que el paradigma mediterráneo, en sus diversas modalidades,
está mucho más extendido que el modelo anglosajón, marcado por la estabilidad
del régimen parlamentario y por la continuidad constitucional.
3. He dejado para el final el simple enunciado de otros dos sujetos
históricos que han adquirido una gran relevancia en el cambio de siglo, y es
previsible que la tengan aún mayor en el futuro: a) el llamado sujeto étnico,
es decir, las razas no blancas, protagonistas de las grandes migraciones de
nuestro tiempo, de las que el Mediterráneo es, una vez más, un escenario
privilegiado; y b) las redes, un concepto acuñado por las ciencias sociales a
finales de los años sesenta y que ejemplifica muy bien esa tendencia
señalada más arriba hacia la reificación del sujeto histórico y hacia la
búsqueda de alternativas al concepto tradicional de clase social. No voy a
hacer aquí el estado de la cuestión del network analysis, al que se han
aplicado con fruición multitud de historiadores y sociólogos en los últimos
treinta años, principalmente en las universidades norteamericanas, aunque
algunos de los trabajos más logrados se refieren, precisamente, al mundo
mediterráneo, tan propicio a este tipo de análisis: por ejemplo, el conocido
libro de McDonnogh Las buenas familias de Barcelona (1989) o el de A.
Block The Mafia of a Sicilian Village, 1860-1960 (1974). La funcionalidad
y la vigencia del concepto de red en las sociedades mediterráneas se
demuestran en los buenos resultados que ofrece su aplicación a realidades
sociales y prácticas asociativas tan diversas como puedan serlo las mafias
Juan Francisco Fuentes42
tradicionales, la guerrilla, el tejido industrial creado por la economía
sumergida o la estructura clientelar sobre la que descansa el poder político
en muchos países mediterráneos. Tal vez la mejor prueba de su operatividad la
tengamos en la propia existencia de nuestra Red Mediterránea de Historia
Cultural. Huelgan, pues, otros ejemplos. En todo caso, el tiempo dirá si el
network analysis y el concepto de sociedad red, sobre el que hay luminosas
reflexiones en el libro de Manuel Castells La sociedad de la información (1996-
1997), superan la fase experimental en que se encuentran, se liberan de lo que
puedan tener todavía de sofisticación y de moda y se consolidan como
núcleo de una nueva epistemología capaz de describir e interpretar las
claves de la sociedad postindustrial.
